Возможное будущее

Лиор Таль-Саде

Колонка Лиора Таль-Саде с современным прочтением недельных глав Торы || Бо

«Я» каждого человека — это не только история его прошлого, но и история его будущего. «Я» — это не только тот, кем я был и кем являюсь сейчас, но и тот, кем я мечтаю быть.

Принято считать, что казни Египта были предназначены для того, чтобы оказать давление на фараона и египтян, заставить их отпустить сынов Израилевых, а также наказать египтян за годы притеснений. Каждое новое ожесточение сердца фараона, казалось бы, приходит затем, чтобы довести суд над Египтом до конца. Однако, согласно ясным стихам из нашей недельной главы, есть и другая причина:

И сказал Господь Моисею: приди к фараону; ибо Я отягчил сердце его и сердце рабов его, чтобы явить сии знамения Мои среди них, и чтобы ты рассказывал сыну твоему и сыну сына твоего, что Я сделал в Египте, и знамения Мои, которые Я показал в них; и чтобы вы знали, что Я Господь.

Исход, 10:1–2

«Чтобы ты рассказывал». Бог ожесточил сердце фараона и наслал на Египет тяжелейшие казни еще и для того, чтобы это стало легендой для народа Израиля. Эти события должны были лечь в основу мощного рассказа, который будет передаваться из поколения в поколение. Эта же идея лежит и в основе заповеди о праздновании Песаха, которая появляется в нашей главе сразу после описания казней саранчи и тьмы и перед последней казнью. Здесь сказано:

И да будет вам день сей памятен, и празднуйте его в праздник Господу, в роды ваши, как установление вечное, празднуйте его.

Исход, 12:14

А далее написано:

И когда скажут вам дети ваши: что это за служение? — скажите: это пасхальная жертва Господу, Который прошел мимо домов сынов Израилевых в Египте, когда поражал Египет, а домы наши избавил. И преклонился народ, и поклонился.

Исход, 12:26–27

Сыны Израиля находятся в исторической точке перелома. Они стоят на пороге освобождения от рабства. В такие моменты мысли обращены к чисто практическим трудностям. «Неужели это действительно произойдет? Как подготовиться к пути? Что взять с собой? Как моя престарелая мать выдержит тяжелую дорогу?» — вот вопросы, которые захватывают сознание. Но Бог и Моисей проявляют в этот момент исключительные лидерские качества, направляя взгляд к стратегическим вопросам — к построению народа и его будущего. Моисей завершает заповедь о Песахе словами: «И объяви сыну твоему в тот день, говоря: это ради того, что Господь сделал мне, когда я вышел из Египта» (Исх. 13:8). Великая лидерская мудрость — думать о том, что лежит за горизонтом.

Кристоффер Эккерсберг. Сыны Израиля после перехода через Красное море, 1815. Национальная галерея Дании, Копенгаген. Изображение из цифрового архива Wikimedia Commons

Как наша личная идентичность, так и идентичность народа связана с общим нарративом. Связь между мной и шестнадцатилетним юношей Лиором — это история идентичности, которую я себе рассказываю. Это не объективный рассказ, и его можно изложить по‑разному. Мои воспоминания размыты и нередко вводят меня в заблуждение, но у меня есть нарратив, который позволяет мне произнести слово «я», увидеть непрерывность своей жизни.

В статье «Прошлое и будущее» Ахад ха‑Ам утверждает, что «я» каждого человека — это не только история его прошлого, но и история его будущего. «Я» — это не только тот, кем я был и кем являюсь сейчас, но и тот, кем я мечтаю быть. Рассказ становится целостным только тогда, когда включает прошлое, настоящее и будущее.

Ахад ха-Ам. Национальная библиотека Израиля. Изображение из цифрового архива Wikimedia Commons

И в национальном смысле то, что удерживает народ как народ на протяжении поколений, — это общий нарратив. Люди могут расходиться в ценностях, верованиях и взглядах, но они разделяют историю. Чтобы сохранять национальный рассказ, нужны ритуалы, символы, тексты и обычаи, которые вновь и вновь обращаются к его основам. Моисей глубоко понял это еще до исхода из Египта и позаботился о том, чтобы у нас был общий рассказ на много поколений вперед. Но, как учил Ахад ха‑Ам, общий рассказ включает не только прошлое и настоящее, но и будущее. Моисей очертил будущее сынов Израиля, описав им землю, текущую молоком и медом, куда они идут. Но каково наше общее будущее сейчас?

Спустя тысячи лет после Моисея мы все еще празднуем так, как он нам рассказал, но этому нарративу недостает будущего измерения. Ахад ха‑Ам писал:

Народ, чья жизнь пронизана духовностью, способен выйти за пределы, которые устанавливает физиология: его годы и силы не иссякнут, если он сумеет внести в своё «я» опору на будущее — пусть даже в виде одного лишь образа надежды. В этом он обретет свой эликсир жизни, духовную пищу, соответствующую его природе, которая будет оживлять и укреплять его долгие дни, вопреки болезням и немощам.

Первая публикация статьи Ахад ха-Ама на русском языке

Вот один из величайших вызовов нашего поколения. Задача, казалось бы, более легкая — хотя и она непроста — заключается в том, чтобы суметь сохранить рассказ, который соединяет нас через общее прошлое. Но еще гораздо более трудная задача — выстроить общий мечтательный образ будущего, дорисовать недостающую часть рассказа. Сейчас кажется, что мечты о будущем скорее разделяют нас, чем объединяют. Сумеем ли мы когда‑нибудь мечтать вместе?

Лиор Таль-Саде — израильский общественный деятель, писатель, автор книги «Что наверху, что внизу» (Кармель, 2022) и ведущий ежедневного подкаста «Источник вдохновения» для культурного центра Бейт Ави Хай.