# Reflections on the Book of Leviticus Dr. Avivah Zornberg Parashat Tzav Golden Calf, Clouds of Glory

### 1. שמות רבה מב

דָּבָר אַחֵר, סָרוּ מַהֵר, אָמַר רַבִּי שִׁמְעוֹן בֶּן חֲלַפְתָּא הִקְשַׁתֶּם אֶת הַדֶּרֶךְ עַל רֹאשׁוֹ, אָדָם שֶׁהוּא יוֹצֵא לַדֶּרֶךְ מְהַלֵּךְ שְׁנַיִם אוֹ שְׁלשָׁה מִלִּין וְטוֹעֶה בַּשְּׁלִישִׁי, שֶׁמָּא מִן הָרָאשׁוֹן הוּא טוֹעֶה. כָּךְ אָמַר לָהֶם הַקָּדוֹשׁ בָּרוּךְ הוּא לֹא הָיָה לָכֶם לִסְרֹחַ לֹא בַשֵּׁנִי וְלֹא בַשְּׁלִישִׁי אֶלָא מִן הָרִאשׁוֹן, אֶתְמָהָא. רַבִּי מֵאִיר אוֹמֵר אַף לֹא יוֹם אֶחָד הָיָה, אֶלֶא הָיוּ עוֹמְדִים בְּסִינֵי וְאָמְרוּ בְּפִיהֶם (שמות כד, ז): נַעֲשֶׂה וְנִשְׁמָע, וְלְבָּם הָיָה מְכֻוּן לִעֲבוֹדַת כּוֹכְבִים, שַׁנֵּאֱמֵר (תהלים עח, לו): וַיִּפַתּוּהוּ בִּפִיהֶם.

### 2. Shemot Rabba

[How many days were they with God?]... Not even one day! Even as the people stood at Sinai and declared with their mouths, We shall do and we shall listen, their hearts were attuned (mechuvanim) to idolatry, as it says, "They seduced God with their mouths but their hearts were not attuned to Him." (Ps. 78:36).

### 2. הגאון שיר השירים א:ד

לפי שכשעשו את העגל נסתלקו העננים ואז לא חזרו עד שהתחילו לעשות המשכן, ומשה ירד ביום הכפורים וממחרת יום הכפורים ויקהל משה וצוה על מלאכת המשכן, וזה היה בי"א בתשרי, וכתיב (שמות לו. ג) והעם הביאו עוד נדבה בבוקר בבוקר עוד ב' ימים, הרי י"ג בתשרי, ובי"ד בתשרי נטלו כל חכם לב ממשה את הזהב במנין ומשקל, ובחמשה עשר התחילו לעשות, ואז חזרו הענני כבוד ולכך אנו עושים סוכות בט"ו בתשרי.

## 2. Ha Gaon Shir HaShirim 1:4

When they made the Golden Calf, the Clouds of Glory departed, and did not return until they began to make the Tabernacle. Moses descended Mount Sinai on Yom Kippur; the following day, he assembled the people and transmitted the instructions for the Tabernacle. That was on the 11 Tishrei. It is written, "And the people brought more [materials] each morning" - that is on the 12th and 13th day. On 14 Tishrei, all the skilled craftsmen took the exact quantity of gold from Moses, and on the 15th, they began to work. Then, the Clouds of Glory returned. And that is why we make tabernacles (Sukkot) on 15 Tishrei.



# 3. רמב"ם הלכות לולב ח:יב-טו

י"ב: אַף עַל פִּי שֶׁכָל הַּמוֹעֲדוֹת מִצְנָה לִשְׁמֹחַ בָּהֶן. בְחַג הַּשֻּׁכוֹת הָיְתָה בַּמְקְדָש יוֹם שִׁמְחָה יְתָּרה שֶׁנֶאֱמֵר: "וֹשְׁמַחְּתֶב לִפְנִי הּ' אֱלֹהֵיכֶם שִׁבְעַת יָמִים." וְבֵיצֵד הָיּו עוֹשִין. עֶרב יוֹם טוֹב הָראשׁון הָיּו מְתַּקְנִין בַּמְקְדָש מָם לְפְנֵי הּ' אֱלֹה וְלָאֲנָשִים מִּלְמֵּטָה כָדי שֶּׁלֹא יִתְעָרבּו אֵלוּ עִם אֱלוּ וֹמַתְחִילִין לִשְׁמֹחַ מִמוֹצָאֵי יוֹם טוֹב הָראשׁון. וְבֵן בְּכָל יוֹם וְיוֹם מִימֵי חֲלוֹ שֶׁל מוֹעֵד מַתְחִילִין מֵאַחַר שֶּׁיָקְריבּוּ תָמִיד שֶׁלֹ-בֵין הָעָרבַיִם לִשְׁמֹחַ טוֹב הָראשׁון. וְבֵן בְּכָל יוֹם וְיוֹם מִימֵי חֲלוֹ שֶׁל מוֹעֵד מַתְחִילִין מֵאַחַר שֶּׁיָקְריבּוּ תָמִיד שֶׁלֹ-בֵין הָעָרבַיִם לִשְׁמֹחַ לִּשְּאַת הַיֹּם כָּל הַּלֵילָה.

י"ג: וְהֵיאָך הָיְתָה שִמְחָה זו. הֶחָלִּיל מֵכֶּה ומְנַגְנִין בְכָנור ובִנְבָלִים ובִמְצִלְתַיִם וְכָל אֶחָד וְאֶחָד בִּכְלֵי שִיר שְׁהוֹא יודעַ לְנַגֵּן בו. ומִי שֶיודעַ בַּפֶּה בַּפֶּה. וְרוֹקדין ומְפַפְּקִין ומְטַפְּחִין ומְפַּזְזִין ומְכַּרְכְרִין כָּל אֶחָד וְאֶחָד כְמו שֶיודעַ לְצוֹמְרִים דִבְרִי שִירוֹת וְתֻשְּבָחוֹת. וְשִמְחָה זו אֵינָה דוֹחָה לֹא אֶת הַשַּבֶּת וְלֹא אֶת יום טוב.
י"ד: מִצְוָה לְהַרבוֹת בְשִמְחָה זו. וְלֹא הָיו עושִין אוֹתָה עַמֵי הָאָרץ וְכָל מִי שֶיִרצֶה. אֶלָא גְדוֹלֵי חַבְמֵי יִשְראֵל
וְרֹאשֵי הַיְשִיבוֹת וְהַפַּנְהָדריו וְהַחַסִידִים וְהַזְּקנִים וְאַנְשֵי מַעֲשֶה הֵם שֶּהָיו מְרְקְדִין ומְסַפְּקִין ומְנַגְּנִין וּמְשַּמְחִין בַּמְקַדַש בִימִי חַג הַסְכוֹת. אֲבַל כַּל הַעַם הַאַנַשִים וְהַנַשִּים כָלַן בַּאִין לְראות וְלִשְׁמֹעַ.

ט"ו: הַשִּמְחָה שֶּיִשְמַח אָדם בַּעֲשִיַת הַמִּצְוָה וּבְאַהֲבַת הָאֵל שֶצְוָה בָהֶן. עֲבודה גְדוֹלָה הִיא. וְכָל הַמוֹנֵעַ עַצְמוֹ מִשְמְחָה זוֹ ראוי לְהָפָּרע מִמֶנוֹ שֶּנֶאֱמַר (דברים כח מז) "תַחַת אֲשֶר לא עָבַדתָ אֶת ה' אֱלהֶיָך בְּשִּמְחָה וּבְטוֹב לֵבָב". וְכָל הַמִּגִיס דַעְתוֹ וְחוֹלֵק כָבוד לְעַצְמוֹ וֹמִתְכַבֵּד בְעֵינָיוֹ בִמְקוֹמוֹת אֵלוֹ חוֹטֵא וְשוֹטֶה. וְעֵל זֶה הִזְהִיּר שְׁלְמֹה וְאָמַר (משלי כה ו) "אַל תִתְהַדֵּר לְפְנֵי מֶלֶך". וְכָל הַמַשְׁפִּיל עַצְמוֹ וֹמֵקל גופו בִמְקוֹמוֹת אֵלוֹ הוֹא שְלמֹה וְאָמַר (משמאל ב ו כב) "וּנְקלתִי עוד מִזֹאת וְהָיִיתִי שְּפָּל בְּנִינִי". וְאֵיוֹ הַגְּדְלָה וְהַכָּבוּד אֶלָא לִשְמֹחַ לִפְנֵי ה' שֶּנֶאֱמֵר (שמואל ב ו טז) "וְהַמֶּלֶךְ דָוִד מְפַּזֵז וּמְכַרֵבֵר לִפְנֵי ה": בַּעִינִי". וְאֵיוֹ הַגְּדְלָה וְהַכָּבוּד אֶלָא לִשְמֹחַ לִפְנֵי ה' שֶּנֶאֱמֵר (שמואל ב ו טז) "וְהַמֶּלֶךְ דָוִד מְפַּזֵז וּמְכַרֵבֵר לִפְנֵי

# 3. Rambam Hilchot Lulav ch.8:12-15

12...Although it is a Mitzvah to rejoice on all festivals, on the Sukkot holiday there was a time of overabundant joy in the Holy Temple, for it is written, "...you shall rejoice before the LORD your God for seven days." And how was this done? On the eve of the first holiday they would arrange in the Holy Temple a place for the women above and for the men below so that they might not mix one with the other. And they began to rejoice from the night after the first holiday, and continued on each and every day of the intercessory days of the holiday. They began after the Tamid offering was made in the evening to rejoice unto the rest of the day and through the night.

13...And how was this joy [performed]? The flute was struck and the violin, harps, and cymbals were played, and every person played any instrument he knew how to play. And those who knew to sing, sang. And they danced, and clapped their hands and thighs, and spun, and crowed, each according to their ability, and spoke words of praise and song. And this joy does not supersede the Sabbath or the Holy Day.

14 It is an obligation to indulge in this merriment. This was not done by the folk of the land or whoever so wished, but by the greatest sages of Israel and the heads of the Yeshivot and the sanhedrin and the pious ones and the elders and the men of virtuous deeds, they were the ones who danced and clapped and played instruments and rejoiced during the days of Sukkot. But the entire People, the men and the women, all would come to look and to listen

15 The joy that a person should express in performing the Commandment[s] and in



the love of God who commanded them, is a great worship [to God]. Whoever avoids expressing this joy is worthy of being punished for it, as it is stated: "...in return for you not worshiping the LORD your God with joy and with goodness of heart." And whoever carries himself haughtily and takes pride in himself and considers himself too dignified in such places is a sinner and a fool. Concerning this Solomon admonished and said: "Do not dignify yourself in front of a king." But whoever lowers himself and eases oneself in such places is the [real] great and dignified one who worships out of love. So did David, King of Israel, say: "...and I would be even less worthy than this and would be lowly in my own eyes." There is no greatness and honor but to rejoice before God, as it is stated: "And King David was spinning and crowing before God" etc. Finished are the laws of the Lulay, Praise to the Inspector of kidneys and heart

### 4. מדרש הגדול מ:לח

כי ענן ה' על המשכן יומם, כיון שראו ישראל עמוד הענן שכן על המשכן שמחו ואמרו עכשו נתרצה בנו הקב"ה, וכיון שהיה בלילה ירד עמוד האש וסיבב את המשכן והיו רואין אותו כולו שלהבת אש התחילו מצטערין ובוכין ואומרין אוי לנו לריק יגענו מה שעשינו והגדלנו נשרף לשעה, השכימו בבקר וראו עמוד הענן מקיף אותו מיד שמחו שמחה יתירה ואמרו עדות זו לכל באי העולם שאם ירצו לעשות כזה אינן יכולין. וכל כך למה מרוב חיבתו שלהקב"ה בישראל. וכן הוא אומר בצלו חמדתי וישבתי ופריו מתוק לחכי (שיה"ש ב,ג).

# 4. Midrash HaGadol 40:38

For over the Mishkan a cloud of God rested by day, and fire would appear in it by night..." (40:38). When the Israelites saw the pillar of cloud resting on the mishkan, they rejoiced, saying: ``Now God has been reconciled with us." But when night came, the pillar of fire descended and surrounded the Mishkan. Everyone saw it as one flame of fire and began to sorrow and weep, saying, "Woe to us! For nothing (lit., emptiness) we have laboured! All our great work has been burnt up in a moment!" They rose early the next morning and saw the pillar of cloud encompassing the Mishkan. Immediately, they rejoiced with an inordinate joy, saying, "This is testimony to the world that if they wanted to make such a thing they could not. Why? Because of God's great love for Israel." That is why it says: "His shade I desired and sat in it, and his fruit was sweet to my palate." (Song of Songs 2:3)

# 5. שמות רבה נא:ד

דָּבָר אַחֵר, עֵדוּת הוּא לְכָל הָעוֹלָם שֻׁנִּתְמַנֶּה מִפִּי הַקָּדוֹשׁ בָּרוּהְ הוּא. אָמַר רַבִּי יִצְחָק מָשָׁל לְמָה הַדָּבָר דּוֹמֶה לְמֶלֶּה שֶׁנְּטַל אִשָּׁה וְחִבְּבָה יוֹתֵר מִדַּאי, כָּעַס עָלֶיהָ וְהִנִּיחָהּ, וְהָיּיחֹהּ, וְהָיּיחֹהּ, וְהָנִּיחָהּ, וְהָנִיחָהּ, וְהָנִיחָהּ, וְהָנִיחָהָ אִינוֹ חוֹזֵר עַלַיִּךְ עוֹד. לְמָמֵר שַׁבְּדִּי אֶת פַּלְּטִין שֶׁלִּי וְהַצִּיעִי אֶת הַפִּטוֹת שֶׁבְּיוֹם בְּלוֹנִי אָבֹא אֶצְלָהּ, כֵּיוָן שֶׁהְנִיעַ יוֹם בְּלוֹנִי בָּא הַפֶּלֶּה וְנִתְרַצֶּה לָהְּ וְנִכְנֵס אֶצְלָהּ לַפָּלָטִין וְאָכַל וְשָׁתָה עִמָּה וְלֹא הָיוּ שְׁכֵנוֹתֶיהָ מַאֲמִינוֹת, שְּלֹי מִנְּלְבָה לָהְ הַפֶּלֶר. כָּהְ הַקְּדוֹשׁ בָּרוּהְ הוּא חִבֵּב אֶת אֶלָּא כֵּיוָן שֶׁהְיִּי מְרְיחוֹת רִיחַ בְּשָׁמִים בְּאוֹתָה שָׁעָה יִדְעוּ שָׁנְּתְרֵצֶה לָהְה הַמֶּלֶרת כֹּהְנִים, שֶׁנֶּאֲמֵר (שמות יט, ו): וְאָתֶם יִשְׁרָאֵן מַמְלֶכֶת כֹּהְנִים, שֶׁנֶּאֲמֵר (שמות יט, ו): וְאָתָם תְּלְרָא לָהָם אָת הַתּוֹרָה, אוֹתָה שָׁעָה אָמְרוּ הָעוֹּבְדֵי כּוֹלְכִים אֵינוֹ מִתְרַצֵּה לָהָם תִּלְר, בִּיוָן שֶׁהָלֵהְ משָׁה לְבַקֵשׁ רַחֲמִים עֲלֵיהֶם מִיּדְ סָלַח עוֹד, שָׁנָּאֲמֵר (אִיכה ד, טו): אָמְרוּ בַּגוֹים לֹא יוֹסִיפּוּ לְנִוּר, כֵּיוָן שֶׁהְלֵּךְ מִשֶׁה לְבַקשׁ רַחֲמִים עֲלֵיהֶם הָאָרוֹ הָנוֹן בְּינִיה הִּבְּרָה. אָמֵר משֶׁה רְבּוֹן הָעוֹלָם הְבֵּיוֹ בְּרָה. הִיּא, שֶׁנֶּאֶמֵר (במדבר יד, כ): וַיּאמֶר ה' סְלַחְתִּי בְּדְבֶרְר. אָמֵר משֶׁה רְבּוֹן הְעוֹלָם הְבִינִי



מְפֵּיָס שָׁמָּחַלְתָּ לְיִשְׂרָאֵל, אֶלָּא הוֹדִיעַ לְעֵינֵי כָל הָאֻמּוֹת שָׁאֵין בְּלִבְּרְ עֲלֵיהֶם, אָמֵר לוֹ הַקָּדוֹשׁ בָּרוּך הוּא חַיֶּירְ הֲרֵינִי מֵשְׁרֶה שְׁכִינָתִי בְּתוֹכָם, שֶׁנֶּאֱמַר (שמות כה, ח): וְעָשׁוּ לִי מִקְדָשׁ, וּמַבִּירִין שֶׁמָּחַלְתִּי לָהֶם, לְכָרְ נֶאֱמַר: מִשְׁכַּן הַעָּדָת, שֵׁעֲדוּת הִיא לִיִשְׂרָאֵל שֵׁמַּחַל לַהֶם הַקַּדוֹשׁ בַּרוּרְ הוּא.

# 5. Midrash Rabba - Shemot 51:4

Another explanation: It is a testimony to the whole world that he [Moses] was appointed by God [to erect] the Tabernacle. R. Issac said: It can be compared to a king who took a wife whom he loved very dearly. In the course of time he became angry with her and deserted her, and her neighbours taunted her, saying, 'He will no longer return to you.' Subsequently, the king sent her a message: 'Prepare my palace and make the beds therein, for I am coming back on such-and-such a day'; and when that day arrived the king returned unto er and became reconciled to her, entering her chamber and eating and drinking with her. Her neighbours at first would not believe all this; but when they scented the fragrant spices, the at once knew that the king had become reconciled unto her. In like manner did God love Israel, bringing them before Mount Sinai, giving them the Torah, and them kings, as it say: And ye shall be unto Me a kingdom of priests (Ex. 19:6), but after only forty days they sinned. The beaten nations then said: 'God will no longer be reconciled unto them,' as it is said, Men said among the nations: They shall no more sojourn here (Lam. 4:14). But as soon as Moses pleaded for mercy on their behalf, God forgave them, for it says: And the Lord said: I have pardoned according to thy word (Num. 14:20). Moses then said: 'Master of the World! I personally am quite satisfied because Thou hast no more resentment against Israel in Thine heart.' The Divine reply was: 'As thou livest, I will cause My Shechinah to dwell in their midst,' for it says: And let them make Me a sanctuary, that I may dwell among them (Ex. 25:8). By this shall all nations know that I have forgiven them.' This is why it says. THE TABERNACLE OF THE TESTIMONY, because the Tabernacle was a testimony to the Israelites that God had pardoned their sins.

### 6. פרקי אבות ג:יח

הוא הָיָה אומֵר, חָבִיב אָדם שֶנִבְרא בְצֶלֶם. חָבָה יְתֵרה נודעַת לו שֶנִבְרא בְצֶלֶם, שֶנֶאֲמַר (בראשית ט) כִי בָצֵלֶם אֵלֹהִים עַשָּה אָת הַאַדם. חֵבִיבִין יִשִראַל שִנִקראו בַנִים לַמַקום.

### 6. Pirkei Avot 3:14

He would say: Beloved is man, since he is created in the image [of God]. A deeper love - it is revealed to him that he is created in the image, as it says (Genesis 9:6): "for in God's image He made man." Beloved are Israel, since they are called children of the Omnipresent.

# 7. רש"י ויקרא ט:כג

ויצאו ויברכו את העם. אָמְרו וִיהִי נֹעַם ה' אֱלֹהֵינו עָלֵינו, יְהִי רצון שֶתִשְרה שְכִינָה בְמַעֲשֵה יְדיכֶם; לְפִי שֶׁכֶל שִּבְעַת יְמֵי הַמִּלוּאִים שֶהֶעֱמִידו מֹשֶׁה לַמִשְּכֶן וְשִׁמֵש בו ופְרקו בְּכָל יום לא שָרתָה בו שְכִינָה, וְהָיו יִשְראֵל נִכְלָמִים וְאומְרים לְמֹשֶׁה, מֹשֶׁה רבֵנו, כָל הַטורח שֶטָרחְנו שֶתִשְרה שְכִינָה בֵינֵינו וְנֵדע שֶנִתְכַפֶּר לָנו עֲון הָעֵנֶל, לָכַך אָמַר לָהֶם זֶה הַדָּבָר אֲשֶר צָוָה ה' תַּצֵשו וְיֵרא אֲלֵיכֶם כְבוּד ה' — אַהַרן אָחִי כְדאי וְחָשוב



מִמֵנִי, שֵעַל יִדי קרבָנותָיו וַעֲבודתו תִשִּרה שְכִינָה בָכֵם וְתֵדעו שֵהַמַקום בָחַר בו.

# 7. Rashi on Leviticus 9:23

AND THEY CAME OUT AND BLESSED THE PEOPLE — They said the words that conclude "The Prayer of Moses" (Psalms 90:17): "May the beauty of the Lord our God be upon us" - i. e. May it be God's will that the Shechinah may rest upon the work of your hands (see Rashi on Exodus 39:43). They invoked just this blessing and not another formula because during the whole seven days of the installation when Moses was setting up the Tabernacle and officiating therein and dismantling it daily the Shechinah had not rested upon it and the Israelites felt ashamed, saying to Moses: "O, our Teacher Moses! All the trouble which we have taken was only that the Shechinah may dwell amongst us, so that we may know that the sin of the golden calf has been atoned for on our behalf!" He therefore had said to them (v. 6): "This is the thing which the Lord commanded that ye should do so that the glory of the Lord may appear unto you" (i. e. only after these offerings will have been brought by Aaron (cf. v. 7) will God's glory appear unto you). My brother Aaron is more worthy and excellent than I am, so that through his sacrifices and ministration the Shechinah will rest upon you, and ye will thereby know that the Omnipresent God has chosen him to bring His Shechinah upon you.

# 8. בבלי סוכה ב.

סוכה שהיא גבוהה למעלה מעשרים אמה פסולה... מנה"מ אמר רבה דאמר קרא למען ידעו דורותיכם כי בסוכות הושבתי את בני ישראל עד עשרים אמה אדם יודע שהוא דר בסוכה למעלה מעשרים אמה אין אדם יודע שדר בסוכה משום דלא שלטא בה עינא.

### 8. Bavli Sukka 2A

A sukka that is more than twenty cubits high is unfit. From where are these matters: Rabba said as the verse states: "So that your future generations will know that I caused the children of Israel to reside in sukkot. Up to twenty cubits high, a person is aware that he is residing in a sukka. more than twenty cubits high, a person is not aware that he is residing in a sukka because his eye does not catch sight of the roof.

# 9. מדרש תנחומא, פרשת פקודי, סימן י"א

למה לא עמד מיד. אלא מפני שחשב הקדוש ברוך הוא לערב שמחת המשכן בשמחת היום שנולד בו יצחק אבינו, לפי שבאחד בניסן נולד יצחק. אמר הקדוש ברוך הוא, הריני מערב שמחתכם שמחה בשמחה. והיו ליצני הדור מרננין ומהרהרין ואומרין למה נגמרה מלאכת המשכן ואינו עומד מיד. ולא היו יודעים מחשבתו ועצתו של הקדוש ברוך הוא. ועל זה אמר דוד המלך, כי שמחתני ה' בפעלך במעשה ידיך ארנן (תהל' צב ה'). כי שמחתני ה' בפעלך, זה אהל מועד. במעשה ידיך ארנן, זה בנין בית המקדש שיבנה במהרה בימינו. מה גדלו מעשיך ה', מאד עמקו מחשבותיך (תהלים צב ו), שהיית חושב לערב שמחה בשמחה, יום שנולד יצחק אבינו. ואותו היום נטל עשר עטרות, כדאיתא בסדר עולם וגו'. ולפיכך, איש בער לא ידע (שם שם ז), אלו הליצנין והטפשין שבדור שלא היו יודעים מחשבתו של הקדוש ברוך הוא.



# 9. Midrash Tanchuma

Why was it not erected immediately? Because the Holy One, blessed be He, wished to combine the festivities of the erection of the Tabernacle with the celebration of the birthday of our patriarch Isaac. Isaac was born on the first day of Nisan. The Holy One, blessed be He, said to Himself: I will combine the celebrations. The scoffers in that generation grumbled and complained, saying: "The work of the Tabernacle has already been completed and it still has not been set up." They were not aware of the plan and the intention of the Holy One, blessed be He. Because of this King David declared: For thou, Lord, hast made me glad through Thy work; I will exult in the works of Thy hands (Ps. 92:5). For Thou, Lord, hast made me glad through thy work alludes to the Tent of Meeting. I will exult in the works of Thy hands refers to the building of the Temple, may it be rebuilt speedily in our time. How great are thy works, O Lord: Thy thoughts are very deep (ibid., v. 6) relates to the fact that You decided to combine the celebration of the erection of the Tabernacle with the celebration of the birthday of our patriarch Isaac. That day he received ten crowns, as discussed in Seder Olam....Therefore it says: A brutish man knoweth not, neither doth a food understand this (ibid., v. 7). A brutish man knoweth not alludes to the scoffers and fools of that generation, who did not know the thoughts of the Holy One, blessed be He.

### ח:אור החיים שמות כה:ח

ושכנתי בתוכם. ולא אמר בתוכו לומר שהמקום אשר יקדישו לשכנו יהיה בתוך בני ישראל שיקיפו המשכן בד' דגלים. ואולי כי דברים אלו הם תשובה למה שחשקו ישראל (במד"ר פ"ב) בראותם בהר סיני שהיה ברוך הוא מוקף בדגלי המלאכים והוא אות בתוכם וחשקו אהב להיות כן בתוכם, ולזה באה התשובה מבוחן לבות ואמר ועשו לי מקדש ושכנתי כמו כן בתוכם.

## 10. Or HaHaim

"And I shall dwell in their midst:" It does not say, "in its midst," suggesting that the place they are to sanctify for His dwelling is in the midst of the Israelites, who are to surround the Tabernacle with their banners on all four sides. Perhaps these words are God's response to the desire of the people when they saw at Mount Sinai that God was surrounded by the angels' banners, while He was a sign in their midst. They lovingly desired that so He should be in their midst. (See Bamidbar Rabba 2:3) So the response of the One who penetrates the human heart was, "Let them make Me a sanctuary and I will dwell in it, as they wish."

# 11. Milan Kundera - The Book of Laughing and Forgiving

Things deprived suddenly of their putative meaning, the place assigned them in the ostensible order of things... make us laugh. Initially, therefore, laughter is the province of the Devil. It has a certain malice to it (things have turned out differently from the way they tried to seem), but a certain beneficent relief as well (things are looser than they seemed, we have greater latitude in living with them, their gravity does not oppress us). The first time an angel heard the Devil's laughter, he was



horrified... The angel was all too aware the laughter was aimed against God and the wonder of His works.... He opened his mouth and let out a wobbly, breathy sound... and endowed it with the opposite meaning. Whereas the Devil's laughter pointed up the meaninglessness of things, the angel's shout rejoiced in how rationally organized, well conceived, beautiful, good, and sensible everything on earth was....

12. William Wodsworth - 'Ode on Intimations of Immortality'

Not in entire forgetfulness, And not in utter nakedness, But trailing clouds of glory do we come From God, who is our home there hath past away a glory from the earth.

