Как несколько дней

Пастухи сообщают Иакову, что женщина, приближающаяся с овцами, — это Рахиль, дочь его дяди.

Сила и чувственность Иакова по-настоящему завораживают. Продолжение истории нам известно: он предлагает Лавану работать семь лет за Рахиль, его младшую дочь, Лаван соглашается, и тогда звучит одна из самых прекрасных строк о любви, когда-либо написанных: «И служил Иаков за Рахиль семь лет; и они показались ему за несколько дней, потому что он любил ее» (Бытие, 29:20).

Тора не раскрывает нам, проводили ли они в течение этих семи лет долгие часы в душевных разговорах, гуляли ли вместе при лунном свете, писали ли друг другу стихи, или, может быть, им вовсе было запрещено встречаться наедине, и все эти годы они могли лишь украдкой смотреть друг на друга издалека и мечтать. Давид Гроссман писал, что не меньше, чем любил Иаков Рахиль, он любил предвкушение встречи. Эта медленная игра со временем, внутреннее наслаждение ожиданием. Йехудит Кафри назвала это «прекрасной дистанцией»: не слишком далеко, почти касаясь, так чтобы сохранить чарующее волшебство «еще немного», но и не слишком близко.

И вот наступает момент, которого так долго ждали, но Лаван обманывает Иакова — под покрывалом, тщательно укрытая, оказывается Лия.

Трудно представить себе силу разочарования, сердечную боль и гнев Иакова, когда он обнаруживает рядом с собой в постели старшую сестру вместо своей возлюбленной. А что переживает сама Лия в эти ужасные минуты, когда ее тайно выдают замуж за того, кто ее не хочет? Сколько печали, сколько зависти заключено в этом моменте. Иаков вынужден продлить свой договор с Лаваном еще на семь лет, после чего он все-таки женится на Рахили. Теперь у него две жены, между которыми царит зависть.

Прекрасная дистанция пройдена и семья отправляется в путь в дом Иакова, Лия начинает рожать детей, а Рахиль не может забеременеть, и теперь уже она завидует своей старшей сестре. Меняется и предмет ожидания: от чудесных лет, когда ждешь момента осуществления с учащенным сердцебиением, к мучительному и разрывающему сердце ожиданию ребенка.

Сколько боли заключено в этих словах. Иаков, ее любящий супруг, мог бы обнять ее, вытереть ее слезы и прошептать, что знает, как сильно она хочет ребенка, сочувствует ее боли, и что ей не стоит отчаиваться. Он мог бы поделиться с ней тем, как это было с его бабушкой Саррой, которая долгие годы жила без детей, и вдруг произошло чудо — родился его отец Исаак. И добавить, что и его матери Ревекке потребовались долгие годы, чтобы родить. Он мог бы нежно обнять и поцеловать ее.

Но он с раздражением отвечает своей жене: «Разве я вместо Бога, который лишил тебя плода чрева?» (Бытие 30:2). Вся пропасть между прекрасной дистанцией и жизненными испытаниями сжимается в одном предложении. Иаков чувствует, что его атакуют и сердится, не сумев проявить любящую сострадательность к своей жене.

Моя подруга, поэтесса Йели Шнер, много лет назад написала короткое стихотворение, которое до сих пор не публиковалось.

Лиор Таль-Саде — израильский общественный деятель, писатель, автор книги «Что наверху, что внизу» (Кармель, 2022) и ведущий ежедневного подкаста «Источник вдохновения» для культурного центра Бейт Ави Хай.