Когда все наши нравственные интуиции восстают против чего‑то, или когда истина, как мы ее знаем, противоречит тексту, мы должны предположить, что он понят неправильно и переистолковать его.
И если кто поразит какую‑либо душу человеческую — да будет предан смерти. А кто убьет скотину — должен возместить: душу за душу. И если кто нанесет увечье ближнему своему — как сделал он, так пусть будет сделано ему: перелом за перелом, око за око, зуб за зуб; какое увечье он нанес человеку — такое пусть будет нанесено ему. Кто убьет скотину — должен возместить; а кто убьет человека — да будет предан смерти.
Стихи различают того, кто ранит или убивает животное и человека. В отношении животного указанное наказание — возмещение. В отношении же человека текст говорит совершенно ясно: «как сделал он, так пусть будет сделано ему», «какое увечье он нанес человеку — такое пусть будет нанесено ему». Если ты убил — тебя убьют; если ты ранил — ранят тебя. Это тяжело принять, но Тора прямо повелевает: «перелом за перелом, око за око, зуб за зуб».
И вот, с поразительной смелостью, рабби Шимон бар Йохай меняет буквальный смысл стихов и утверждает: «Око за око — это деньги» (Вавилонский Талмуд, Бава Кама 84а). Тот, кто выбил глаз ближнему, должен заплатить стоимость глаза, возместить ущерб. Гемара, разумеется, сразу возмущается — ведь не это написано! И далее идет длинный апологетический толковательный ход, который объясняет, почему все‑таки можно сказать, что Тора имела в виду денежное возмещение.
Это один из самых ярких примеров, который показывает, что мудрецы используют инструменты толкования, чтобы изменить очевидный смысл текста и установить закон, более соответствующий их нравственному мировоззрению. Но как можно менять смысл священного текста? Попробую кратко представить некоторые возможные ответы.
В герменевтике различают внешние и внутренние аргументы в толковании текста. Внешние аргументы позволяют чему‑то важному, находящемуся вне текста, превзойти его. Это фактически восстание против верховенства священного текста. Внутренний аргумент сводится к следующему принципу: закон не может быть истолкован буквально, если он не соответствует нравственным нормам, которые находятся в других местах того же текста. Членовредительство противоречит самой нравственной ткани Торы, ее духу и ценностям, которые утверждаются в других ее стихах. И задача толкователя — примирить разные места внутри одного корпуса священных текстов.
Но на деле различие между внутренним и внешним далеко не всегда ясно. Даже «внутреннее» понимание текста — результат нашей субъективной интерпретации.
Другая возможность дать власть толкователю над текстом — то, что американский философ-аналитик Уиллард Ван Орман Куайн назвал «принципом благожелательности в интерпретации».
Согласно этому принципу, именно потому, что текст обладает авторитетом, а тем более святостью, мы должны толковать его так, чтобы он выглядел наилучшим образом. Когда все наши нравственные интуиции восстают против чего‑то, или когда истина, как мы ее знаем, противоречит тексту, мы должны предположить, что он понят неправильно и переистолковать его. Тем самым мы оказываем тексту «милость», потому что реальная альтернатива — признать, что в нем содержатся ошибки. Это, кстати, центральный ход у Маймонида в «Путеводителе растерянных». Когда научная или философская истина учила его чему‑то, что, казалось, противоречит словам Торы, он предполагал, что ошибается в понимании Торы, и искал новое толкование.
Многие современные ортодоксы не принимают принципа благожелательности и считают, что при кажущемся противоречии между объективной или моральной истиной и священным текстом нужно изменить свое понимание истины. Текст, по умолчанию, прав. Но, похоже, в подавляющем большинстве случаев мудрецы не принимали такой подход.
Наконец, чтобы понять взгляды некоторых мудрецов, нужно, на мой взгляд, сделать следующий шаг — еще более смелый. Толкование предполагает, что у текста есть «правильный» смысл, и мы его ищем. Но возможно автор текста намеренно вложил в него разные, даже противоположные смыслы, чтобы каждое поколение могло адаптировать текст к своей эпохе и своим нуждам?
По этой модели толкователь не раскрывает смысл закона — он создает его. Толкование — это творческое решение, а не обнаружение. Поэтому рабби Йехошуа мог встать против небесного голоса и сказать: «[Тора], не на небесах она». Поэтому рабби Элеазар бен Азария мог утверждать, что даже если одни мудрецы объявляют что-то нечистым, а другие — чистым, все исходит от одного Пастыря. Поэтому — «и то, и другое — слова Бога живого».
Иными словами: это не ошибка — это функция. Противоположности намеренно включены в один и тот же текст. Такое понимание позволяет сказать: «Око за око — это деньги».
Лиор Таль-Саде — израильский общественный деятель, писатель, автор книги «Что наверху, что внизу» (Кармель, 2022) и ведущий ежедневного подкаста «Источник вдохновения» для культурного центра Бейт Ави Хай.